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trazos y pasos

Este es el resultado de un diálogo en proceso que nos  
ha llevado por medio de pantallas, experiencias, escritos, 
expresiones sensoriales y muchas reflexiones. Son muchas 
las lecciones aprendidas de tantas vidas vividas entre, por 
medio y entrelazadas.

Vivimos una época de ambivalencias y contradicciones que nos invitan a imaginar cómo vivir 

más allá de las fronteras. Por eso consideramos también la intangibilidad y fluidez de la fron-

tera (frontier) y buscamos maneras de permear sus diversas formas y discursos. Sin embargo, 

seguimos atentas a múltiples experiencias de desplazamientos forzados y sus significados en 

momentos como éstos, definidos por restricciones mundiales, encierros y prohibiciones. Por 

eso nos preguntamos qué significan el movimiento y la interacción, cuando por momentos 

éstos conceptos se convierten casi en una ilusión que toma forma por medio de llamadas de 

zoom, el mirar por la ventana o el aferro a una memoria. Pensar el movimiento en momentos 

cuando sentimientos de pérdida, ausencia, desespero o imposibilidad se convierten en cata-

lizadores, si no sustitutos de una muy necesaria vulnerabilidad, nos lleva a buscar puntos de 

conexión con otrxs; con aquella otrx que vive y atraviesa una sociedad y una ciudad que se 

resiste a la homogeneización en su despertar ante las fracturas de su propia historia. Porque 

este año también llevó a miles de jóvenes a las calles ante un gobierno que decía que no lo 

hicieran por el bien de todxs. Pero igual lo hicieron porque lo necesitan, porque las barreras, 

fronteras, muros y abismos estructurales de la vida no pueden ser verdades que debemos 

seguir aceptando bajo mandatos de aquellos que creen que el pensamiento crítico corrompe 

y la expresión artística es un producto neoliberal de color naranja. 

Esta primera experiencia de experimento en este curso de investigación y creación, compar-

tido con estudiantes de Bard Berlin en Alemania, fue como un viaje al que nos embarcamos 

abiertas a sorpresas y moretones, pero sobre todo al sentimiento de aire fresco sobre la piel 

corrugada. Nutridas por lecturas y obras artísticas, nuestras conversaciones fueron animadas 

por el eco de cantos, batucadas, voces de protesta y el resonar de símbolos coloniales que 

caen en la calles de Bogotá y del país, a pesar de una fuerte represión policial. Con ese mismo 

espíritu de resistencia este viaje nos significó la posibilidad de tomar el riesgo de acercarnos a 

los registros afectivos de vidas —cercanas, propias y ajenas— atravesadas por actos de xeno-

fobia, mentalidades coloniales, desigualdades y privilegios, así como el peso y el cansancio que 

habitan nuestros tránsitos, espacios, paisajes sonoros, imaginarios y materialidades. En este 

punto entonces podemos decir, y creer, que este proceso de reflexión sobre, y más aún como 

forma de trabajar artísticamente con materiales, sonidos, historias y memorias de éstas vidas 

nos ha abierto un espacio para revivir, explorar, destapar e imaginar; de enfrentar las implica-

ciones de la vida diaria de una sociedad construida sobre tantas formas de fronteras que nos 

acorralan, pero que nos rehusamos a aceptar por medio de las posibilidades del pensamiento 

y la práctica artística colectiva.



[b
e
a
ti

n
g

 h
e
a
rt

s,
 t

h
e
 s

o
u

n
d

s 
o
f 

fe
e
t 

d
ra

g
g

in
g

, 
si

le
n

ce
 i

n
te

rr
u

p
te

d
 b

y
 a

 g
u

n
 s

h
o
t…

ru
n

n
in

g
 a

n
d

 p
a
n

ti
n

g
 w

h
il
e
 a

 b
a
b

y
 c

ri
e
s…

 l
a
u

g
h

te
r,

 b
ic

y
cl

e
 b

e
ll
s,

 c
h

a
tt

e
r,

 
m

o
re

 f
o
o
t 

d
ra

g
g

in
g

..
.]

E
x

tr
a

id
o

 d
e

 f
ro

m
 F

ro
n

ti
e

rs
 a

n
d

 I
n

te
rn

a
l 

F
o

rc
e

d
 D

is
p

la
ce

m
e

n
t 

in
 C

o
lo

m
b

ia
: 

u
n

 r
e

co
rr

id
o

, 
A

n
a

 C
o

rt
é

s 
&

 V
a

le
n

ti
n

a
 B

e
ce

rr
a

. 

A
l 

re
sp

a
ld

o
 a

t 
th

e
 b

a
c
k

: 
1,

 1
0:

 C
u

e
rp

o
s 

Le
ja

n
o

s 
(D

is
ta

n
t 

B
o

d
ie

s
),

 S
o

fí
a

 G
ó

m
e

z 
Q

u
e

v
e

d
o

. 
2:

 E
l 

fu
tu

ro
 e

s 
d

e
 t

o
d

o
s 

(T
h

e
 F

u
tu

re
 B

e
lo

n
g

s
 t

o
 A

ll
),

 L
in

d
a

 M
y

ch
e

ll
 L

a
m

p
re

a
. 

 
3,

 5
: 

F
ro

n
te

ra
 t

ra
s 

fr
o

n
te

ra
 (

B
o

rd
e
r 

a
ft

e
r 

B
o

rd
e
r)

, 
So

fí
a

 S
á

n
ch

e
z 

B
e

ll
o

. 
4,

 8
: 

E
l 

tr
iá

n
g

u
lo

 f
u

n
e

st
o

 (
F
a

ta
l 

T
ri

a
n

g
le

),
 M

a
rí

a
 A

n
d

re
a

 C
a

m
p

o
. 

6:
 C

o
rt

e
s 

d
e

 m
ig

ra
ci

ó
n

 
(M

ig
ra

ti
o

n
 C

u
ts

),
 A

n
a

 C
a

ta
li

n
a

 C
a

n
ti

n
i.

 7
, 

9:
 L

a
 f

ro
n

te
ra

 d
e

 t
o

d
o

s 
lo

s 
d

ía
s 

(T
h

e
 E

v
e
ry

d
a

y
 B

o
rd

e
r)

, 
La

u
ra

 V
a

le
n

ti
n

a
 S

á
n

ch
e

z 
B

e
n

a
v

id
e

s.
 L

o
s 

fr
a

g
m

e
n

to
s 

d
e

 t
e

x
to

  
e

st
á

n
 t

ra
n

sc
ri

to
s 

d
e

 t
e
x

t 
e
x

c
e
rp

ts
 a

re
 t

ra
n

s
c
ri

p
ti

o
n

s
 f

ro
m

 F
ro

n
ti

e
rs

 a
n

d
 I

n
te

rn
a

l 
F

o
rc

e
d

 D
is

p
la

ce
m

e
n

t 
in

 C
o

lo
m

b
ia

: 
u

n
 r

e
co

rr
id

o
, 

A
n

a
 C

o
rt

é
s 

&
 V

a
le

n
ti

n
a

 B
e

ce
rr

a
; 

 
F

ro
n

ti
e

r 
M

a
n

if
e

st
o

s,
 M

ic
h

e
ll

e
 J

á
co

m
e

 &
 M

a
rí

a
 C

a
m

il
a

 G
o

n
zá

le
z;

 C
ó

m
o

 H
a

b
la

 u
n

 C
o

lo
m

b
ia

n
o

 (
H

o
w

 D
o

e
s
 a

 C
o

lo
m

b
ia

n
 S

p
e
a

k
?)

, 
Ta

n
ia

 V
a

n
e

ss
a

 Á
lv

a
re

z.

2 traspasos 3trazos y pasos

This is the result of an ongoing dialogue through 
screens and across continents, experiences, 
writings, sensorial expressions and reflections.  
We have been inspired by many lessons learned 
from lives lived within, across, and entangled.

This was, and is, a year of ambivalences and contradictions that invite us to imagine 

how to live beyond borders. Considering the fluidity of frontiers, we sought ways 

of how to move beyond different forms and discourses of confinement. Yet, we also 

remain vigilant to experiences and meanings of forced displacement at a times like 

these of world restrictions, lockdowns and prohibitions. Thus we asked ourselves 

what movement and connectivity mean as they seem to have become an illusion 

that only takes shape through zoom calls, the staring out a window or by holding 

tight a memory. To think of movement and connectivity as feelings of loss, absentia, 

despair and impossibility become catalysts if not at least surrogates for a much 

needed vulnerability, pushed us to search for points of connection with others; with 

that other that lives and cuts across a society and a city that resists to homogenize 

as it awakes to the fractures of its own history. Because this year also took young 

folks to the streets as their government told them not do so for the sake of others. 

But they still did it because they needed to, because life’s barriers, borders, walls and 

structural chasms cannot be truths we must continue to accept under mandates of 

those that believe that critical thinking corrupts and artistic expression is a neolib-

eral product tainted orange. 

For us, this first time experiment with this research-creation class shared with students 

at Bard Berlin meant that we embarked on a journey open to surprises and bruises 

but most all, the feeling of cool air against rugged skin. Nourished by critical read-

ings and artworks our conversations were uplifted by the echoes of chanting, drum-

ming and voices of protest and the crumbling of colonial symbols emanating from 

the streets of Bogota and across the country, despite facing violent police repression. 

In that same spirit of refusal this journey meant the possibility of taking a risk to 

engage the affective registers of lives—ours, theirs and others— shaped by acts of 

xenophobia, colonial mentalities, inequality and privilege, as much as the weight 

and exhaustion of movements that inhabit our everyday paths, spaces, soundscapes, 

imaginaries and structural materialities. At this point we can say, and believe, that 

this process of reflecting on, and more so artistically working with materials, sounds, 

stories and memories of such lives opened up a space for reliving, exploring, unveiling 

and imagining. Of facing the very real implications of everyday life in a society built 

on so many types of borders that encroach us but still we continue to refuse through 

the possibilities of collective thinking and artistic practice. 
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unos tacones sobre  
el pavimento… se 
cierra una puerta, un 
hobre ríe, jadea, sexo… 
un secador de pelo…
high heels echo on 
pavement… a door closes,  
a man laughs, panting, 
sex… a blowdryer

“tenemos hambre…” 
“Am I human?” 
“que me presten una mano”

jueputa guerra civil… esos indios, esos ya no 
son indios… con el pasar de los minutos los 
choques entre indígenas y ciudadanos se 
hacían más violentos…
fuck [this is] civil war… those indians, 
well they are not indians any more… 
after some minutes the clashes 
between indigenous [peoples] 
and citizens became more 
violent…

cuando alguien habla, ¿realmente estamos escuchando? 
O sea, más allá de lo que dice, realmente estamos 
tratando de escuchar lo que nos dice, o acaso estamos 
siendo interrumpido por todas estas fronteras invisi-
bles… aaa… y ahora que se le caiga uno, pues qué más… 
sumercé, yo le dí tooodas las bendiciones, todas las 
gracias para que las distribuyera pero fue egoísta, y hizo 
pecar al más pobre, entonces ese pecado se lo cobra a 
usté… que se vino con un cuento ahí… la palabras de 
que dicen… culturales, sociales, dinámicos… the nation 
state, following the end… explotado por el otro… se le va 
echar un poco de pecados en las costilla… pues que más, 
tres klinez (sic)… sin hablarle mentira… carajo, montale la 
vaina, juepuuuta pa’ montá’ un negocio…

enemigos 
de la patria, 
tarde o 
temprano  
la pagan 
enemies of the 
nation, sooner 
or later they’ll 
pay for it 
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Cómo Habla un Colombiano
How Does a Colombian Speak? 
Tania Vanessa Álvarez

AUDIO SOUND PIECE

Sonidos que entremezclan la diferencia de acentos, pala-

bras y expresiones problematizando los discursos que 

buscan el control sobre la identidad nacional

A juxtaposition of accents, slang and expressions  

that question the desire for homogeneity as  

national identity

 

Frontier Manifestos
Michelle Jácome y María Camila González

AUDIO SOUND PIECE

En la ciudad capital de Bogotá, durante los tiempos de 

pandemia y una crisis económico-social en el país, muchas 

de las personas que hacían diferente uso del espacio público 

fueron forzadas a movilizarse en la búsqueda de nuevos espa-

cios más proliferables para ellos. Muchas de estas personas, 

desplazados, refugiados y diversos artistas, comenzaron a 

tomarse los barrios urbanos y residenciales de la ciudad en 

busca de apoyo o ayuda que no recibían en otras partes, 

muchas veces después al haber sido abandonados por el 

Estado colombiano. Es precisamente desde uno de estos espa-

cios, un parque público en medio de un barrio en el norte de 

Bogotá, que presentamos los siguientes contenidos.

The pandemic and strong and a deep socio-economic crisis in 

the country forced many who inhabited and relied on public 

space in the Bogota to search for new spaces and means of 

survival. Many of these people, internally displaced, refugees, 

and street artists began to occupy residential and middle and 

upper class neighborhoods in search of new opportunities 

and support that was nor provided by the state. This project 

engages various versions of frontiers and their relationship 

with otherness. Mainly as an audio piece manifesto, the work 

combines soundscapes, words of survival, surveillance and 

song taking place in a park of one such neighborhood in the 

north of the capital city. The work also includes a podcast 

discussion of the concepts of frontier and videos.

 

El triángulo funesto
Fatal Triangle 
María Andrea Campo

VIDEO - FANZINE

Este poemario explora los conceptos de frontera, limite 

y borde tanto a nivel de su forma como de su contenido 

narrativo. Extradiagéticamente los poemas se mueven 

por el lenguaje, los límites de la expresión, lo decible, los 

sentidos y aquello que es comunicable. Así mismo, desde la 

diégesis los poemas indagan en el impasse circular entre la 

identidad, el estado nación y el capital, lo que es en últimas, 

la pregunta por la resistencia y las posibilidades de la  

desterritorialización.

This series of poems explore the concepts of border, limit 

and edge both through form as well as narrative content. 

In an extradiegetic sense the poems move trough language, 

the limits of expression, what is sayable, the senses and 

that which can be communicated. And from a diegetic sense 

they investigate the circular impasse between identity, 

nation state and capital, which is ultimately a question 

about resistance and the possibilities of deterritorialization.

 

Frontiers and Internal Forced  
Displacement in Colombia: un recorrido
Ana Cortés y Valentina Becerra

AUDIO SOUND PIECE

Recorridos por los paisajes sonoros de experiencias de 

desplazamiento, desde narraciones, momentos, expre-

siones y espacios.

A series of movements through the soundscapes of expe-

riences of displacement and movement articulating narra-

tives, expressions, moments and spaces.

Cortes de migración
Migration Cuts 
Ana Catalina Cantini

AFICHES POSTERS

Basada en los afiches de cortes de las carnicerías, Ana Cata-

lina Cantini quiere generar una reflexión sobre la violencia 

que conllevan los términos sobre la migración.

 Based on meat cut posters, Ana Cantini wants to reflect on 

the embedded violence of language and terms used to make 

reference to migration.

 

Cuerpos Lejanos 
Distant Bodies
Sofía Gómez Quevedo

FANZINE

 Este cuadernillo navega las fronteras de la otredad por 

medio de la ilustración y el texto, prestando particular aten-

ción a formas de concebir y relacionarse con de las comuni-

dades indígenas, especialmente en los contextos recientes 

de protesta.

Through illustration and text, this booklet by Sofía Gómez 

navigates the borders of otherness in the country, particu-

larly with regards to native indigenous communities.

 

 

El futuro es de todos 
The Future Belongs to Al
Linda Mychell Lamprea

 VIDEO A DOS CANALES TWO CHANNEL VIDEO

Tomando fragmentos de emisiones de noticieros durante 

las recientes protestas en el país, Linda Mychell Lamprea 

articula el racismo estructural y sus efectos por medio del 

lenguaje y los estereotipos sobre las comunidades indí-

genas. En especial se resalta la contraposición que estas 

formas expresan en términos el racismo intrínseco de 

conceptos de sociedad y ciudadanía.

Appropriating segments of recent events from Colombian 

news sources Linda Mychell Lamprea interpolates the use 

of language and stereotypes used to describe indigenous 

communities in the recent protests. The juxtaposition of 

narratives makes visible structural racism and its effects on 

concepts of society and citizenship. 

 

Frontera tras frontera
Border after Border 
Sofía Sánchez Bello

FANZINES

 A partir de los carteles de los desplazados que se convir-

tieron en referencia visual en los semáforos de Bogotá, 

Sofía Sánchez crea dos fanzines que buscan adentrarse en 

las historias invisibles que subyace la superficie de estos 

carteles. 

Taking as its starting point the cardboard sings carried by 

internally and forcefully displaced men, women and chil-

dren common in the stoplights in Bogota, Sofia Sanchez 

dives into the unseen histories that such surfaces contain.

 

La frontera de todos los días 
The Everyday Border
Laura Valentina Sánchez Benavides

NOVELA GRÁFICA GRAPHIC NOVEL

Una novela gráfica que ilustra la cuestión del afuera, pero 

de un afuera que no es del todo externo, pero que crea 

fronteras invisibles que forman parte de los recorridos 

diarios por la ciudad y el área metropolitana de Bogotá. 

 A graphic novel that illustrates the problems of living 

outside, but still not outside enough, everything while 

using time as an invisible border that changes the way  

we commute. 

soundcloud.com/
cami-gonzalez-
304696036  

soundcloud.com/
lo-sonoro/sets/
internal-forced-
displacement

soundcloud.com/
user6911623/sets



t

a

s

s

p

 Esta muestra es el resultado de una 
primera experiencia de curso de 
investigación y creación “Refugiados, 
desplazados y expulsados: a merced 
de las instituciones” del Departamento 
de Lenguas y Estudios Culturales de la 
Universidad de Los Andes compartido 
en conjunto con estudiantes de Bard 
Berlin en Alemania. (Primer semestre 
de 2021)

This exhibition is the result of a first 

experiment of the research-creation 

course Refugees, displaced and 

expelled: at the mercy of institutions 

shared and co-taught between the 

Department of Cultural Studies and 

Languages Universidad de Los Andes 

and students at Bard College Berlin-

Osun Network (First semester 2021)
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